您使用的浏览器版本过低!
可能无法正常浏览,您可以选择
這個改編自一個已經停運手遊的獸娘動畫,界首講述了失憶的人類女主角為了查詢自己的身份,與獸娘藪貓相遇並共同踏上前往圖書館旅程的故事。
而在香港上市前夕,富貝為了籌集資金,蘭會所也被賣給了別人。為了換取免費的地下室住宿,兄弟張蘭甚至每天早上6點就得起床為房東熬好麥片,幫患病的房東太太擦洗。
俏江南上市失敗後,界首鼎暉投資要求張蘭按對賭協議高價回購股份,雙方發生激烈矛盾衝突。除此之外,富貝張蘭還喊過不少口號,一會要做餐飲業的LV,一會說要成為世界五百強……至於結果如何,大家也有目共睹。迫於無奈,兄弟張蘭隻能以3億美元的價格把俏江南82.7%股權賣給了知名私募股權投資公司CVC,張蘭本人則套現12億元。”即便辛苦,界首但張蘭一天賺的錢能抵在國內一個月的工資,界首隻是心高氣傲的張蘭並不甘心在異國他鄉靠做苦力賺錢,她給自己定下了目標:掙夠了2萬美元,就回國做生意。接著,富貝張蘭在北京國貿的高檔寫字樓裏,開了一家以川劇變臉臉譜為Logo的餐廳,這就是後來大家熟知的“俏江南”。
張蘭的兒子汪小菲後來回憶:兄弟那時候住平房,冬天要生爐子,晚上就把三塊煤壘起來,都燒得紅紅旺旺的,才敢上床睡覺。2007年,界首俏江南銷售額已高達10億元左右。他們以創業為由,富貝打著同情牌,獲取別人注意。
有意思的是,兄弟2016年12月,兄弟《人民日報》曾刊文評論“地鐵掃碼”:像朋友在地鐵裏遇到求掃碼的“創業者”,隻求掃碼博關注,不靠產品贏口碑”毫不誇張地說,界首單論標題的吸引人以及點擊轉化率,做號者的取標題能力絕對超過90%的正規媒體老師。這位視頻自媒體人在一家互聯網金融公司工作,富貝視頻剪輯是他賺外快的方式。 這中間雖然沒有利益交換,兄弟但雙方默認的遊戲規則是,兄弟我免費撰稿,平台負責推薦,一旦平台推薦,按不同的推薦等級,能獲得不同的收益,一篇被推薦的稿子,少則幾百,多則上千,像企鵝自媒體的推薦渠道,就有QQ瀏覽器、QQ公眾號、騰訊視頻、騰訊新聞、天天快報等5個推薦位,幾千萬的閱讀量很輕鬆。
整個過程不超過10分鍾,每天“寫”20篇。而在現在的格局下,為了快速追趕頭部對手,彌補和競爭對手在內容數量上的差距,後起平台對做號黨進行默許和扶持,以內容水化為代價,獲取大量工業廢水流量,就成了很正確的選擇。
所有平台都意識到高品質內容的重要性,盡管它的閱讀量和播放量看上去沒那麽耀眼,所以頭條啟動了千人萬元計劃,企鵝有芒種計劃,UC也祭出了量子計劃,無非是通過扶持的方式,來提高平台內的內容質量。由於保持長期坐姿,每一個做號的人都患有不同程度的腰椎間盤突出問題。有些人一天工作強度高達十幾個小時,每天能產出幾十篇水稿,一些做得比較早的號、加上權重比較高,已經能穩定每天1~2千元的收入。對於機器初審的平台來說,騙過機器模型就行,但對於人工+機器的平台,標題黨和低質內容,又是如何獵取流量的?一個公開的秘密就是,像企鵝、UC等都有自己的後台綠色通道鏈接,通過這些鏈接注冊的賬號,權重,推薦都會比普通賬號要高。
直到我遇到了一群“做號者”。今日頭條對標題黨的審核也很嚴,頭條內部技術團隊關於標題黨分類的討論就有十幾頁,他們曾經把另外一家平台的標題抓取,發現超過15%都被認定為標題黨。對於做號者來說,傳統的那一套:不論是策劃選題、采訪這些新聞流程,還是一般寫作中所要求的邏輯性和文筆,統統都不重要,他們隻關心流量,以及流量背後的收益。即便是做了PR,也對媒體充滿敬畏,並在庸常的時日裏養成了一種根深蒂固的見解,認為寫作(寫稿)本該如此。
此前這幾家平台都有補貼,對這類內容質量不高、版權存疑、不能正常接廣告商業化的自媒體來說,“騙取平台補助”和“猜測算法規則獲取高額流量廣告分成”是主要變現途徑。所以已經進入穩定期的平台,必然是打擊。
除了標題,他們甚至還摸索出一套熱詞規則:比如要圍繞熱點去寫;娛樂圈就一定要寫楊冪、劉愷威,這樣才有流量,相反寫樸樹或者陳道明這種明星,就肯定閱讀量不高;科技領域,就盯著阿裏、百度、支付寶、微信這些詞使勁寫,而且一定要有情緒,比如馬雲的支付寶,比如劉強東怒了,微信隱藏功能全在這裏,這種句式“點擊量一定很高。當然,優秀創作者有綠色通道不代表什麽,但在上述平台上,做號者竟然也能通過自己的關係或渠道拿到這些鏈接,很快就能將賬號做起來,從而保證每天穩定的收益。
一篇300字和5張圖的稿子,如果被平台推薦,或者被機器認為受眾很喜歡,那麽至少千元的保底收入,而生產的成本,大概隻需要10分鍾到15分鍾。做號黨是一群遊離於讀者、平台的邊緣隱秘群體,卻在這波內容平台紅利下茁壯成長,和平台的打壓玩著貓捉老鼠的遊戲,甚至還得到一些平台的暗中扶持,正如生長在熱帶雨林裏的真菌,每一個雨後清晨,都是他它們冒出泥土的時刻。很多高速成長的平台也因此表現出了猶疑。對標題黨和謠言認定,平台都會通過人工標注相應類型,返回給機器訓練,進行識別。寫稿五分鍾,標題有套路無論是以算法平台為導向的今日頭條,還是以算法+人工推薦的企鵝自媒體平台,又或是幾乎純靠人工推薦的網易號,一篇做號者的稿子能否賺錢,標題占了80%的因素。這樣一來,平台既省了編輯的成本,又對這些做號者有一定的控製能力,可謂一舉多得。
群聊天截圖互聯網從來不乏草根,這些做號者如同當年PC時代的站長一樣,在各大平台裏瘋狂製造內容垃圾,但散戶還不足撐起整個市場,這個市場真正的大玩家,早已經機構化運作了。這一代最狡詐的流量獵取者,都在忙著起標題。
雖說現在大量的互聯網都開始把內容作為流量入口,甚至連VPN上網的都有自己的內容feed流,但由於開通廣告收益或者有平台補貼的平台主要還是今日頭條、企鵝自媒體、UC訂閱號、網易號、百家號,因此這些平台是做號者的主戰場。畢竟,當“隨刷隨有”成為市場標配之後,必須要有大量內容填充。
離北京20分鍾高鐵的廊坊,有一家專門做平台號的公司,公司近百人,每天產出幾千篇文章,單個平台每天閱讀量1000萬保底,不久之前百家封殺了這家公司2000個違規的賬號,但他們依舊每天開工,絲毫沒有受影響的跡象,可見生命力之頑強,利潤之高。 之前UC也嚴厲打擊了做號黨,封停了一批賬號,包括非法、不健康內容,標題黨、文不對題、以及時效性超過3個月的舊聞都采取了最高封停的處罰。
隻不過,從低到高,是所有人必然走的路,必然爬的坑。他們信奉的是流量第一,收益第一。此外,一些平台(我就不點名了)的頻道竟然還將這些做號者聚集在群裏,頻道編輯一旦發現有話題可以做,就會在群裏“下單”,然後做號者“搶單。而如果一篇稿子熱度過高,會被機器自動打回重新審核,防止標題黨。
雖然跟很多辦公室白領認知不符,但這本質上是因為打擊標題黨符合先發平台的利益——工業廢水從長期來看,影響了平台的品質和調性,最關鍵的是,低劣內容影響用戶的信任度,並且把流量集中化,這對依賴更多個性化分發賣更多廣告位的商業模式來說,無疑是致命的。做號者也有一些群,和同行群一樣,主要交流做號的心得,分享收益,以及共享最新的小道信息和平台最新的政策。
幾天前,我的朋友圈被《殺死今日頭條》刷屏了,這沒什麽好奇怪的,曆史總在重演——BAT聯合圍剿今日頭條卻又剿滅不掉,反而眼睜睜看著今日頭條一步步茁壯成長,頗有當年紅軍反圍剿的態勢。灰色流量的秘密與暗處的友誼對於平台來說,文題不符的標題黨必然傷害用戶體驗。
對於平台來說,海量內容供給之後,隻有技術才能完成真正的打壓和審核。我做過幾年科技媒體記者,然後去了一家公司做PR,在我寫稿的那幾年裏,我和大部分同行都過著循規蹈矩的生活:日常跑會,采訪,寫稿,夢想著有一天自己的稿子能夠十萬加,然後自己在圈子裏揚名立萬。
UC震驚部的事情相當於戳破了一個泡沫,即UC頭條號上很多內容官方默許標題黨,標題黨這這件事其實是飲鴆止渴,但經不住流量的誘惑。比如“震驚了”的UC,也發布公告處理了一批違規的公眾號,並且緊急上線了專注嚴肅的閱讀的UC名家。他的帳號上線三個月,累計播放量已經有600萬,每月因此而獲得的額外收入超過4000元。平台對於填充內容的渴求,可見一斑。
他們中有還在念大學的學生、有在企業上班的白領、也有在三線城市工作的公務員,也有全職做的機構。微信的謠言模型庫是現在國內最全的一家,這當然也和微信移動端一哥的地位有關。
BAT三家如何砸錢做內容分發平台這種事兒,我不是那麽關心,但文中提及的自媒體賬號運作細節倒是耐人尋味:他在內容生產上類似於早期的微博營銷號,通過剪輯搬運YouTube視頻在一點資訊、天天快報和今日頭條等渠道發布。共同特點就是:男性居多,年齡集中在18-30歲,住在非一線城市,“網感”很好。
筆者的稿子就曾經多次被機器建議“修改標題”。人海戰術,隻要能騙過機器,或者博到認同,真實性如何,按照那位朋友的話說:“除了明星本人知道,誰又能知道到底這些新聞是真的還是假的呢,有時候連明星自己都不知道,前一天還否認出軌,第二天就被人抓到現行,誰知道呢?”比如前不久,周傑倫和林俊傑同台獻唱《算什麽男人》,同樣的內容,結果標題黨把它變成《震驚!DOTA、LOL知名選手互斥對方不是男人,引萬人圍觀》,同樣引得大量網友圍觀。
排名 | 城市 | 今天气温 |
1 | 中國駐日本使館發言人就日本政界人士涉台負麵言論答記者問。科技創新,凝聚力量,再出發 | 23~26 ° |
2 | 全球製造業麵臨日趨激烈的競爭,中國將憑借“三新”領跑河南省應急管理局出動救援處置河南省平頂山煤礦事故 | 23~25 ° |
3 | 德國2023年12月通脹率預計較上年上升3.7%新聞1+1丨如何提升防災減災救災能力? | 23~25 ° |
4 | (瞄準區域旅遊振興)山西山東市人民冬天也不偷懶,特色種植延長農業生產期北京2024年乘用車配額為10萬輛,其中新能源配額為8萬輛。 | 23~25 ° |
5 | 山西省忻州市殷村遺址2023年發掘結果公布出土文物集中為夏代晚期一個關於節製的故事| 小涵、大涵,準備過年吧! | 23~25 ° |
6 | 即使在農村地區,感染人數也在增加! 2024年,JN.1變種將逐漸成為全球主要流行毒株。劉明亮:我用煙花守護這座城市21年了,隻希望未來幾年能平安。 | 23~25 ° |
7 | 大學老師六年航拍陝西:用鏡頭傳達山水人文之美我國發明專利平均審查周期縮短至16個月 | 20~25 ° |
8 | 高度依賴大陸的台灣出口預計2023年將下降469.4億美元《生態學第一課:青少年綠水青山》係列科普圖書在京發售 | 20~25 ° |
9 | “冷經濟”持續升溫,吉林省冰天雪地迎來南方“小金豆”安徽淮南實業發展(集團)有限公司原黨委書記、董事長蘇新斌被開除黨籍。 | 17~25 ° |
10 | 參觀位於民國老建築內的江西畫院“刷到亮”的浴在中國東北很流行,但專家警告說,這種浴不適合兩類人。 | 12~25 ° |
1 | 《中國會展經濟發展報告2023》發布,會展業全麵複蘇向好卡塔爾亞洲杯揭幕戰揭幕戰卡塔爾隊3-0戰勝黎巴嫩隊。 | -24~-12 ° |
2 | 山東省濟南市:燈火輝煌吸引遊客2023年12月中國初級商品價格指數環比小幅下降 | -24~-9 ° |
3 | (國際觀察家)加沙戰爭已持續100天,中東緊張局勢如何化解?山東青島:候鳥聚集濱海濕地,描繪出美麗的生態畫卷 | -23~-12 ° |
4 | 新中國人物丨劉奕君:角色無大小,每個人都會受到重視浙江省秸稈綜合利用率已達96%,正努力將秸稈還田利用率提高到30%。 | -23~-8 ° |
5 | 石金礦業子公司擬收購加拿大礦業公司股份市場監管總局多措並舉提升年報服務水平 | -20~-8 ° |
6 | 愛荷華州高中發生槍擊事件至少一人死亡青龍門大橋進入海上主墩帽平台施工階段 | -20~-8 ° |
7 | 預計2023年阿根廷累計通脹率將達211.4%浙江女孩用腳趾“寫詩”20多年,綻放“力量之花” | -20~-5 ° |
8 | 阿根廷新總統米萊特接受休克療法建行將在全國首家開展個人住房貸款業務,重點關注限額保障性住房。 | -19~-10 ° |
9 | 朝中社:朝鮮1月6日沒有進行炮兵訓練嚴複老師重返“母校”造船學校 | -18~-12 ° |
10 | 美國總統拜登開始2024年競選活動中方談馬爾代夫總統訪華:兩國領導人為中馬關係發展作出戰略規劃 | -18~-10 ° |
排名 | 城市 | 今天空气 |
1 | 中老鐵路經西陸海新通道首趟直達保稅進口糧食專列抵達重慶福州加快推進海峽兩岸綜合開發示範區先行城市建設 | 7优 |
2 | 據美國研究人員稱,每升瓶裝水含有約240,000 個塑料顆粒。從住房貸款轉為商業貸款涉及哪些風險? | 7优 |
3 | (經濟評論員)2023年中國外貿“超預期”的5大理由中方敦促胡塞武裝立即停止襲擊民用船隻 | 7优 |
4 | 甘肅評選“我最喜愛的人民警察”北京發布大風藍色預警:預計陣風6級、7級 | 7优 |
5 | 消費金融公司持續“補血”人民論壇在線回顧| 相約尋找光明,讓青春在奮鬥中綻放光芒 | 7优 |
6 | 【中國網評】哈佛大學校長被迫辭職,進一步證明美國社會的深刻分歧廣東省海豐市出現一群鸛鳥 | 7优 |
7 | 祝您的公民福利問題好運!新疆兵團鹹城區約11萬人用上了優質水。滇中四市發生旱情雲南省啟動抗旱IV級應急響應 | 7优 |
8 | “世界棋王”丁立人大展身手,晉級第一屆中國棋王錦標賽半決賽西安警方破獲一係列直播間詐騙案件,查獲涉案直播賬號13000餘個。 | 7优 |
9 | 內蒙古錫林郭勒草原冬季賽駝比賽技巧(瞄準區域旅遊振興)新疆維吾爾自治區鹹海市出產優質綠色有機大米,形成羊脂米區域品牌。 | 7优 |
10 | 檢察機關決定依法逮捕上官衛星、馬占富、劉學敏、馬俊澤。為老年人提供紮實的“醫療保障” 老年醫療服務示範工程效果如何? | 7优 |
1 | 突然!美國司機因汽車撞上白宮外門而被拘留2023年高調結束,2024年對中國電影來說將是偉大的一年 | 381严重 |
2 | 2023年高調結束,2024年對中國電影來說將是偉大的一年國際批評丨世界為何喜愛中國車? | 324严重 |
3 | 博鼇亞洲創新論壇2023報告:聯算融合已成新興技術趨勢商務部回應稱,“對原產於歐盟的進口白蘭地發起反傾銷立案調查”。 | 273重度 |
4 | 京津冀跨境地區開展保稅展覽交易,激發消費新可能西藏自治區原黨組成員、人民政府副主席張永澤因受賄案一審被判處有期徒刑14年。 | 270重度 |
5 | 美國對也門胡塞叛軍發動額外打擊部分公園因缺乏路緣坡道和無障礙設施仍存在“門檻” | 269重度 |
6 | 修複進度正在加快,但河北省各地受損水利設施修複情況如何?嚴複老師重返“母校”造船學校 | 257重度 |
7 | 雄新高鐵項目正式開工建設美媒:“由於犯罪率上升和物價上漲,首都50多家餐館將在2023年被迫關閉” | 256重度 |
8 | 中國科學家在無液氦超低溫冷凍基礎研究方麵取得突破三大城市群製造業:誰最能吸納勞動力、誰最能創新? | 229重度 |
9 | 央視傳媒集團舉辦雲聆聽及車聯網戰略發展研討會香港辦事處在京舉辦商界研討會探討港商新角色 | 229重度 |
10 | 在計算網絡主播的工作時間時,出現了“缺口”。“包郵區”哈爾濱凍梨怎麽吃 | 226重度 |
友情链接: